當(dāng)前位置: 郭利方心理咨詢工作室 > 心理科普 > 青少年心理 > 正文
導(dǎo)讀高浩容|壹心理專欄作者清明節(jié)。年年歲歲的這壹天,人們踏青、掃墓、插柳,用種種儀式化的行為來哀悼逝者,也壹次次追問生命的意義。若世間萬千終將化為壹抔黃土,生者將何以為生,死者將何以為死?是什么在區(qū)分這兩者?生命的對立面真的就是死亡嗎?壹、直...
高浩容|壹心理專欄作者
清明節(jié)。年年歲歲的這壹天,人們踏青、掃墓、插柳,用種種儀式化的行為來哀悼逝者,也壹次次追問生命的意義。
若世間萬千終將化為壹抔黃土,生者將何以為生,死者將何以為死?是什么在區(qū)分這兩者?生命的對立面真的就是死亡嗎?
壹、直面死亡
不是每個人的生命都能等到重新計算的元月壹號。
去年十貳月最后壹周,壹位摯友去世。
那天是周陸下午,我待在病房,看著她費力的調(diào)整姿勢,好尋求壹個舒服的方式,等待下壹次護(hù)士來注射嗎啡的時間。她的視線經(jīng)常處于某種迷茫中,好像隨時會睡著,又好像只是在靜靜沉思。
她的眼白是黃的,管子流出來的膽汁部分混濁,部分清澈。
本來我好好的,還能和她說話,跟她瞎聊點什么。但就在我差不多該走的時候,我發(fā)現(xiàn)自己沒有辦法保持剛踏進(jìn)病房的心情。
我覺得鼻腔內(nèi)的水分壹下子洶涌起來,連眼眶也失守了,我浪費了她床頭幾張衛(wèi)生紙。
她看著我,指著坐在另壹側(cè)的嬸嬸,跟我說:「我和嬸嬸說,如果她在我面前哭,以后就不要來了,后來她就不在我面前哭了?!?/p>
貳、對生者的探問:「死亡是什么?」
生命的徹底離去,便是「死亡」;每壹次徹底的死亡,都是壹種「失去」。
好比壹段再也無法挽回的感情,就意味著兩人關(guān)系的死亡,永遠(yuǎn)不可能復(fù)合。
真正的失去很殘酷,不會有第貳次機(jī)會。
讀大學(xué)時,壹位教授父親過世,他說:「這輩子我再也沒有父親了?!褂行┤司褪沁@么突然的從我們的生命中消失,帶走所有與他有關(guān)的壹切。
父親的死亡,象征為人子女的身份也跟著消亡。
又如壹段婚姻的死亡,兩個曾經(jīng)擁有已婚身份的人,又重新恢復(fù)單身。為什么單身象征自由,因為單身總是能夠隨著交往或婚姻的結(jié)束復(fù)活。
對死者本身,死亡的全部意義就是「失去」。
叁、「憂」和「畏」
對死亡與失去會產(chǎn)生情緒的,唯有像我們這些還沒死的活人。這些情緒是存在的焦慮,哲學(xué)家海德格(martinheidegger)在《存有與時間》所說的「憂」和「畏」,也就是對生命的憂慮和恐懼。
我曾和壹位事業(yè)有成的老板晤談,他們分享了自己憂畏的體驗。
老板年紀(jì)跟我差不多,生意干得還可以,他說貳十幾歲剛出社會,好幾次半夜驚醒。腦中全是恐懼,想著:「我這個年紀(jì)為什么壹事無成」、「會不會十年后還是這個樣子」。
我也曾與外人眼中的“斗士”閑聊,他壹天只睡叁個小時,其實他是嚴(yán)重失眠。生意大大小小的事情都讓他煩心,他會擔(dān)憂任何壹個細(xì)節(jié)出現(xiàn)問題,時不時的就發(fā)郵件給員工,緊盯進(jìn)度。
在死亡面前,我們憂心忡忡、揣揣不安,這時我們往往會感嘆:「活著好累。」
肆、「生死無常」到「生死平?!?/p>
從現(xiàn)代存在心理學(xué)的角度,我們會說面對生命的離去,比面對活著的種種課題更難。我們需要在活著的時候,就開始學(xué)習(xí)面對生死。生死的形態(tài)可以分為「無?!古c「有?!梗?/p>
無常:是壹種形式。就像云千變?nèi)f化,但云還是云。生命由變化組成,但無論我們組織家庭,變換身份,我還是我。
有常:每個人都有相同的生理、心理與靈性本質(zhì)。人性與人的活動,都有壹個共通的常理。
面對生死,就在無常與有常間,和諧便能保持「平?!?,不和諧就是所謂「失?!埂:帽犬?dāng)我們心理失常,心理咨詢的作用就是幫我們找回平常心,但這方面的教育壹直很缺乏。
索甲仁波切在《西藏生死書》中寫道:
“我發(fā)現(xiàn)今日教育否定死亡,認(rèn)為死亡就是毀滅和失掉壹切。換句話說,大多數(shù)人不是否定死亡,就是恐懼死亡。連提到死亡都是壹種忌諱,甚至相信壹談到死亡就會招來不幸?!?/p>
面對失去太痛苦了,干脆不要面對,如此壹來就能逃離痛苦,而極端的逃離,就是「否定」。
就像當(dāng)壹位妻子無法接受丈夫外遇,特別是丈夫的肉體和其他女性發(fā)生了性關(guān)系,那意味著妻子喪失了丈夫陽具的所有權(quán)。如果這位妻子懂得在愛中保有自己,她就能回歸自身,通過自身的價值感不致過份傷感。但如果是愛到忘了人際界線,把全部的自己都給了對方的女人,丈夫的外遇幾乎等于失去全部的自己,那會導(dǎo)致極度的痛苦,甚至讓壹個女人自殺。
你是否也像這位妻子,把生命全部的意義寄托在外物或他人之手?
失去會使我們宛如歷經(jīng)壹場死亡的角色扮演。有些人不幸在過程中弄假成真,成了死亡的壹部分。
然而,死亡帶來的并非只有無盡的黑暗。
伍、死亡是學(xué)會活著最好的導(dǎo)師
最早將「生死學(xué)」引進(jìn)臺灣的心理學(xué)教授余德慧,他曾說:「人生就是壹場破局」,「因為在破裂之處,原來理所當(dāng)然的、語言所攀爬的關(guān)系和依賴都消失。如此人才找到他的存有?!?/p>
死亡會敲碎我們生活所有幻想的失去,所以通過死亡,我們方能學(xué)會如何面對失去。
當(dāng)我們失去,人生才會出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。這個轉(zhuǎn)機(jī)是壹種由衷的謙卑,我們終于不再像嬰兒壹般,以為地球理當(dāng)隨我們的意思轉(zhuǎn)動,我們看見自身的渺小,了解自己的無知,在放下我們自以為重要的壹切──當(dāng)妻子帶著小孩離開,才懂得每天拼命的事業(yè)其實根本比不上家人重要。
反之,若想徹底逃避失去的現(xiàn)實情況,自我欺騙極有機(jī)會造成某些精神病,像是我們在電影《禁閉島》(shutterisland),男主角無法承受喪失妻女的痛苦,藉由違反事實的精神逃避,患了解離癥。
學(xué)會失去,人生才有可能圓滿,填上「生、死、愛、欲」人拼圖中最重大的壹塊。故余德慧教授說:「死亡不是悲劇,而是恩寵」。
陸、直面生命
神學(xué)家馬?。疾╩artinbuber)在《我與你》壹書中說:「所有的真實生活都是壹種面對。」
人生如此短暫,處理自我和關(guān)系幾乎占據(jù)生命的全部。通過死亡,我們更清楚人生的有限,促使我們得學(xué)習(xí):
面對自我:身心靈整合。維持生理健康、心理平衡與靈性的滿足。所以在物質(zhì)之外,我們需要通過閱讀、藝術(shù),乃至宗教,全方面的打理我們自己,讓我們在塵世的洗禮中,在死亡的剎那,回歸甫出生般的純真。
面對他人:和諧人際關(guān)系。每個人都是壹面鏡子,也是壹條繩子。我們映照出別人的情緒,別人也反饋我們的心思。同時我們彼此拉扯,彼此沾染。世代相傳的基因、文化彼此激蕩。我們都在學(xué)習(xí)如何悠然的面對、交往,好在走得的時候用最好的方式彼此道別。
我們對亡者的追思,是壹場儀式,更是壹場直面自我與關(guān)系的生命教育。在浮光掠影間,在得失、生死間,無憂無畏。
摯友離世當(dāng)天,壹位阿姨臨走前,親吻她的額頭:「阿姨舍不得妳?!?/p>
那壹幕,令我想起身為緬甸華僑的摯友,有次她看過我攝影的作品,告訴我緬甸路上可見托缽的僧人和乞丐,很適合我去拍紀(jì)實攝影。當(dāng)時我內(nèi)心涌起復(fù)雜的情緒,我喜歡攝影,喜歡紀(jì)錄人活著的浮光掠影。但我不是掠奪者,也不喜歡拿攝影的威能當(dāng)做滿足自我的工具。
在我踏進(jìn)病房之前,我心中有個念頭:幫她做生命最后的紀(jì)錄,留下她的人生故事。可是我的意志并不想實踐內(nèi)心這個想法,在壹個真正堅強的人面前,我想不出任何理由去向她索求。
但命運就是如此奇妙,幾位她的親戚來看她,所以我得幫他們拍合照。
當(dāng)我問她:「有什么我可以為妳做的?!?/p>
她告訴我:「希望學(xué)長可以幫我寫彌撒時用的文章?!?/p>
所以最后我拍了照,寫了點東西。
這或許是她最愛的上帝賜給我的考驗,教導(dǎo)我今天無論我想做什么、不想做什么,都不是渺小的我能決定的。
死亡貌似帶走她的壹切,卻讓我意識到她的完滿,以及我的缺乏。她有能力給予,而我在這個當(dāng)口非但幫不上忙,反倒是需要安慰的憂慮者。
當(dāng)她闔上雙眼,我低語:「我在妳身上學(xué)到壹件很重要的事,真有什么理想、夢想就努力去追尋,因為我們永遠(yuǎn)不知道自己還有多少時間?!?/p>
對生者,死亡是結(jié)束,也可以是開始。所謂失去,是死者的祝福,在生者對生命意義的反思與追逐中,圓滿人生。