崔永元為何抑郁[崔永元為何道歉]

我叫小米，本年 42 歲，是一個(gè)高中女孩的母親。

很長(zhǎng)一段時(shí)刻里，我都想不通，我女兒終究為什么會(huì)郁悶。

一個(gè)十幾歲的孩子，讀著全省排名榜首的重點(diǎn)高中，家里吃喝不愁，連襪子都不必洗，還有什么好煩心的呢？怎樣就得了「郁悶癥」呢？

「媽媽，我可能是患病了」

我是做石油工程的，每年冬季都要跟著施工團(tuán)隊(duì)出好幾個(gè)月的差。

2018 年年頭，我在外地施工的時(shí)分，接到了女兒班主任的電話。他期望我能去學(xué)校和他當(dāng)面談?wù)?。依照班主任的說(shuō)法，我女兒常和班里的同學(xué)產(chǎn)生口角，鬧得宿舍雞犬不寧。

這并不是我榜首次接到相似的電話。自小到大，女兒沒(méi)在學(xué)業(yè)上讓我操過(guò)心，人際聯(lián)系卻總是處理欠好。尤其在高中住校后，她簡(jiǎn)直每通電話都會(huì)說(shuō)到自己被同學(xué)欺壓了，被室友孤立了。我不認(rèn)為然，「跟一個(gè)同學(xué)搞欠好聯(lián)系，可能是他人的問(wèn)題；跟每個(gè)同學(xué)都搞欠好聯(lián)系，囡囡，那便是你的問(wèn)題了」。

這次的訪校自始自終，以我對(duì)她的叱罵，以及對(duì)班主任的抱歉了斷。

從那時(shí)起，她的「求救」變得更加頻頻，電話那頭的狀況也越來(lái)越歇斯底里。直到某天深夜，她求助爸爸媽媽無(wú)門，竟把電話打給了家里的白叟。咱們夫妻倆這才有些憂慮，在學(xué)校鄰近租了房子，把她接了出來(lái)。

陪讀后，我發(fā)現(xiàn)女兒好像變了一個(gè)人。她變得無(wú)心學(xué)習(xí)，還談起了愛(ài)情，死活不愿向我解說(shuō)包里的緊迫避孕藥是怎樣回事。

更奇怪的是，她變得嗜睡，畏光，一到周末，便躲在房間里昏天黑地地睡一整天。我一拉窗布，她便大嚷大叫。

我還發(fā)現(xiàn)，有的時(shí)分，她會(huì)無(wú)意識(shí)地?fù)缸约旱氖种?，摳得指尖上遍及?chuàng)傷。

我那時(shí)并不知道，這些都有可能是嚴(yán)峻心思問(wèn)題的體現(xiàn)，只覺(jué)得失望而又困惑——她究竟想要什么？咱們爸爸媽媽付出了這么多，把她培育進(jìn)了這么好的學(xué)校，她為什么那么不讓人省心？

家里的氣氛變得為難又嚴(yán)峻。偶然，我會(huì)在深夜聽(tīng)到女兒房里傳來(lái)的哭聲。我試過(guò)進(jìn)門安慰她，卻被她大呼小叫著趕了出來(lái)。

從什么時(shí)分開(kāi)端，咱們之間的間隔變得這么遠(yuǎn)了呢？

圖片來(lái)歷：站酷海洛

一天，吃晚飯時(shí)，她忽然說(shuō)，「媽媽，我覺(jué)得我有郁悶癥。我想去看醫(yī)師?！?/p>

我有點(diǎn)懵，「小孩子瞎說(shuō)什么？你怎樣可能有郁悶癥？」

但她的口氣很仔細(xì)，像是深思熟慮過(guò)的，「咱們學(xué)校有一些休學(xué)的學(xué)生，他們傍邊有人告訴我，我看起來(lái)很像是得了郁悶癥?！?/p>

我慌張地打斷了這個(gè)論題，讓她不要想入非非，把心思放在學(xué)習(xí)上。

與我而言，「郁悶癥」是一個(gè)極端悠遠(yuǎn)而生疏的詞。此前，我對(duì)「郁悶癥患者」的認(rèn)知僅限于主持人崔永元。在我含糊的印象中，這好像是一種很嚴(yán)峻的疾病，只要受過(guò)嚴(yán)峻沖擊的人才會(huì)沾上。

一個(gè)小孩子，跟同學(xué)拌幾句嘴，怎樣就病了呢？

我不相信。

直到一天晚上，她放學(xué)后哭著回到家，像是受了很大的沖擊?！笅寢?，我在學(xué)校好不幸。我今日站在走廊上，看著樓下，就很想吼叫著跳下去?！?/p>

我這才慌了神，決議帶她去看醫(yī)師。

莫非，我的孩子真的病了嗎？

「媽媽，我可以不去學(xué)校嗎？」

我?guī)チ艘患胰揍t(yī)院的心思咨詢門診。等號(hào)的時(shí)分，我發(fā)現(xiàn)許多來(lái)看病的都是和我女兒一般大的孩子。

依據(jù)醫(yī)師的說(shuō)話和心思量表的測(cè)驗(yàn)成果，她被確診為中度郁悶，輕度焦慮。醫(yī)師給她開(kāi)了氟伏沙明片，讓她每晚睡前吃一粒。

坦白說(shuō)，女兒確診后的那段時(shí)刻，我的心境很敵對(duì)。我看似被逼承受了她患病的現(xiàn)實(shí)，但現(xiàn)在回想起來(lái)，我并沒(méi)有用心去了解她患病的緣由。比較于反思原因，我更關(guān)懷的是，已然有藥可治，那么，她吃完藥是不是病就好了？全部是不是可以就康復(fù)正常了？

但問(wèn)題并沒(méi)有這么簡(jiǎn)略。時(shí)斷時(shí)續(xù)服藥數(shù)月后，女兒向咱們提出，她想休學(xué)。

我記得很清楚，那天是 10 月 6 日，國(guó)慶假日的倒數(shù)第二天。那天晚上，聊起兩天后返校的工作，她的心情忽然潰散?！笅寢專宜孕輰W(xué)吧，橫豎我在學(xué)校每天都像酒囊飯袋相同。我有確診書，學(xué)校是可以讓我休學(xué)的?！?/p>

聽(tīng)到這話，我腦子里「嗡」地一聲，一時(shí)之間竟難以承受。在女兒看病的這些日子里，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)要讓她拋棄學(xué)業(yè)。要知道，她們學(xué)校每年高考的本科率都在 98% 以上。這么好的學(xué)校，怎樣能說(shuō)不上就不上了呢？為什么其他孩子能抗住學(xué)業(yè)壓力，只要她扛不住呢？

但我沒(méi)有考慮到的是，受郁悶癥的影響，加上藥物的副作用，她的精力現(xiàn)已支撐不住深重的高二課業(yè)了。一同，由于學(xué)業(yè)體現(xiàn)下滑，在壓力和挫折感的影響下，她的病況很可能現(xiàn)已加劇了。

幾番爭(zhēng)辯后，咱們一向沒(méi)贊同她休學(xué)的懇求，僅僅多為她多請(qǐng)了幾天假，之后便強(qiáng)行要求她持續(xù)上學(xué)。

在那之后，她的狀況變得越來(lái)越差。我看在眼里，卻一向下不了決斷。

我至今仍然在懊悔，為什么自己最初沒(méi)有把女兒的健康放在榜首位。這個(gè)過(guò)錯(cuò)的決議幾乎變成了無(wú)可挽回的成果。

一天正午，過(guò)了飯點(diǎn)，我見(jiàn)她一向沒(méi)回家，便出門找人。找了一圈無(wú)果后，我回到家，發(fā)現(xiàn)女兒正躺在自己房間的書桌下面，周圍站著的是她的男朋友。

對(duì)了，她確診后，我便沒(méi)再過(guò)問(wèn)她愛(ài)情的問(wèn)題了，僅僅提示她要「自愛(ài)」。究竟，孩子現(xiàn)已過(guò)得夠辛苦了，有個(gè)能說(shuō)話的人聊勝于無(wú)。

她男朋友告訴我，上午體育課的自在活動(dòng)期間，學(xué)校的保安隊(duì)長(zhǎng)遇見(jiàn)我女兒把頭靠在他膀子上，便把他們帶回辦公室，大聲呵斥。女兒受到了影響，不管阻撓，扭頭便逃出了學(xué)校。

我寫了張字條，讓男孩帶給班主任，奉告對(duì)方，我后續(xù)會(huì)去學(xué)校洽談處理。

男孩脫離后，女兒便開(kāi)端發(fā)脾氣，要求我從她的房間出去。我只好任由她反鎖上門。

那一刻，我很疲乏，也很心酸。假如在她患病前向我求救的時(shí)分，我能多了解她一點(diǎn)，她或許就不會(huì)在最軟弱的時(shí)刻把我這個(gè)母親拒之門外了。

過(guò)了一瞬間，我接到了她從房間里打來(lái)的電話。她說(shuō)，「媽媽，我太難受了，就把 16 粒藥全吃了。為什么吃了這么多藥，我仍是不高興呢？」

我嚇得魂不附體，沖到她房門前，苦苦哀求她開(kāi)門，好帶她去醫(yī)院洗胃。但她不愿。

相持了兩三個(gè)小時(shí)，孩子她爸總算趕回了家，撞開(kāi)房間的門，把昏昏沉沉的女兒送到了醫(yī)院。

圖片來(lái)歷：站酷海洛

等候查看成果時(shí)，我聽(tīng)著其他病房里那一聲聲家族的哭嚎，一會(huì)兒就潰散了，蹲在地上放聲大哭，腦海里閃過(guò)各種可怖的畫面。

好好的一個(gè)孩子，怎樣會(huì)變成這樣呢？

「好好的孩子，怎樣就郁悶了？」

女兒出院后，咱們和學(xué)校洽談辦理了休學(xué)。

我想知道，女兒身上究竟產(chǎn)生了什么。我更想知道，我這個(gè)母親要怎樣做，才干重獲她的信賴，幫她一同渡過(guò)難關(guān)。

我試過(guò)帶她做心思咨詢，帶她出國(guó)游覽，還買了許多曩昔不允許她買的東西，比方說(shuō) cosplay 的服裝和配飾，但一向沒(méi)有成效。

我只能在緘默沉靜中時(shí)刻警醒，防范她接近風(fēng)險(xiǎn)的東西，比方陽(yáng)臺(tái)，比方小刀。有的時(shí)分，我乃至失望地認(rèn)為，除了盡可能讓她安全地活著，我大約什么都做不了了。

快到年末的時(shí)分，孩子她爸找到了一線生機(jī)。他刷到了一個(gè)公益安排辦的網(wǎng)站，名叫「郁金香」，讀到了許多關(guān)于郁悶癥的科普文章。他還加入了這個(gè)公益安排為郁悶癥患者家族服務(wù)的談天群，群里有工作人員答疑解惑，還有許多狀況相似的家長(zhǎng)。

我發(fā)現(xiàn)，群里許多家長(zhǎng)的孩子和我女兒相似，都是在初高中的階段發(fā)病，都有嗜睡和自殘之類的問(wèn)題。最重要的是，他們?cè)诨疾『?，和家長(zhǎng)的敵對(duì)心情都很嚴(yán)峻。

針對(duì)女兒的狀況，工作人員向我提了兩個(gè)主張：其一，他期望我在與女兒共處時(shí)，盡量少提要求，少做輔導(dǎo)；其二，他期望我能和女兒一同追溯一些曩昔的工作，向女兒抱歉。

我開(kāi)端找機(jī)會(huì)和她聊一些她小時(shí)分的事。偶然，她會(huì)有一搭沒(méi)一搭地回我。

咱們聊到她讀幼兒園的時(shí)分，有個(gè)她的遠(yuǎn)方小表妹常來(lái)家里玩。那個(gè)孩子生動(dòng)好動(dòng)，喜愛(ài)拍皮球，我便要求女兒每天跟她一同拍皮球?！笅寢?，您知不知道，我那時(shí)分真的不喜愛(ài)拍皮球。但我總覺(jué)得，你更喜愛(ài)小表妹，所以我一定要拍得像她相同好?！?/p>

咱們還聊到中考前夕，為了幫她進(jìn)步體育成果，不給升學(xué)考試拖后腿，我給她報(bào)了私教課?！笅寢專阒绬?，練座位體前屈的時(shí)分，那個(gè) 180 斤的教練會(huì)直接壓在我背上，一壓便是一分鐘，我真的受不了?！?/p>

說(shuō)起這件事的時(shí)分，她的眼淚啪嗒啪嗒往下掉。但我曾經(jīng)竟從來(lái)沒(méi)聽(tīng)她訴苦過(guò)。

一向以來(lái)，我只會(huì)否定她，要求她，回絕她，指揮她，把「他人家的孩子」掛在嘴邊，再把自己的期許強(qiáng)加給她。

我乃至從來(lái)沒(méi)有夸過(guò)她「聰明」。

她就這樣在我的否定和打壓下長(zhǎng)大，而我卻渾然不覺(jué)，認(rèn)為自己在「為她好」。她變得越來(lái)越靈敏，越來(lái)越完美主義，哪怕沒(méi)有我的要求，也要把自己逼到退無(wú)可退才干休。

或許在很久曾經(jīng)，我這個(gè)做母親的就現(xiàn)已把她推遠(yuǎn)了。

圖片來(lái)歷：站酷海洛

其實(shí)她小時(shí)分什么都好，僅僅不太合群。每次她跟伙伴鬧敵對(duì)，我都會(huì)大聲怒斥她，「為什么其他小朋友都能團(tuán)結(jié)友愛(ài)，你卻老愛(ài)發(fā)脾氣呢？」

小學(xué)剛?cè)雽W(xué)的時(shí)分，她在班里當(dāng)班長(zhǎng)。有一天放學(xué)后，她領(lǐng)著同學(xué)們排隊(duì)出校門，發(fā)現(xiàn)有個(gè)男孩欠好好排隊(duì)，便把他從部隊(duì)里揪出來(lái)，要求他站到部隊(duì)最后去。其時(shí)，那個(gè)男孩的家長(zhǎng)也在校門口。我見(jiàn)狀，便曩昔拉住女兒，當(dāng)著全部同學(xué)的面叱罵她，怪她「不應(yīng)這么兇」。

后來(lái)，班里的許多孩子就不跟她一同玩了。

架空和孤立在她的生長(zhǎng)中時(shí)有產(chǎn)生。小學(xué)的時(shí)分，乒乓球課外班的同學(xué)架空她；初中的時(shí)分，班里一度沒(méi)有人樂(lè)意跟她做同桌；上高中后，在高壓環(huán)境下，如影隨形的孤單感更是把她逼到了心情的死角。

現(xiàn)在回想起來(lái)，在一次又一次的抵觸中，不管對(duì)錯(cuò)與否，我這個(gè)母親從來(lái)沒(méi)有站在過(guò)她的那一邊，也從來(lái)沒(méi)有仔細(xì)了解過(guò)究竟產(chǎn)生了什么。

我居然沒(méi)有想過(guò)要去問(wèn)問(wèn)她，囡囡，你冤枉嗎？你孑立嗎？你高興嗎？你壓力大嗎？你需求朋友嗎？

「我是不是好不起來(lái)了？」

在很長(zhǎng)一段時(shí)刻里，女兒都不愿告訴我，高一發(fā)病前的那段時(shí)刻，她在學(xué)校里究竟遭受了什么。

直到不久前，她才閃爍其詞地向我提起，那一陣子，由于一些愛(ài)情方面的抵觸，班里有同學(xué)四處傳達(dá)她的流言，破壞她的名聲。

我并不確認(rèn)終究把她面向郁悶癥的是不是這件事。她好像還有許多的隱秘，每個(gè)隱秘里都藏著一個(gè)曾被我忽視、誤解，乃至因我而起的苦楚。

在我認(rèn)識(shí)了越來(lái)越多同病相憐的家長(zhǎng)后，我也理解，對(duì)他們這個(gè)年歲的孩子來(lái)說(shuō)，郁悶癥往往是在許多不同問(wèn)題的累積下引起的。

長(zhǎng)大成人是一個(gè)危機(jī)四伏的進(jìn)程。于我女兒而言，多年以來(lái)，她一向是一個(gè)不高興的孩子——孤單、拘謹(jǐn)、自我要求過(guò)高。而我卻把她生長(zhǎng)進(jìn)程中的求救聲當(dāng)成了「矯情」「固執(zhí)」和「游手好閑」。

現(xiàn)在，女兒現(xiàn)已休學(xué)兩年多了。在這兩年多里，她的病況時(shí)有重復(fù)，也嘗試過(guò)復(fù)學(xué)。

在她榜首次自動(dòng)提出要復(fù)學(xué)時(shí)，我是歡喜的。我認(rèn)為她好了，全部都可以康復(fù)正常了。

但每一次，當(dāng)她回到講堂后，狀況卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)不盡善盡美——她仍是難以會(huì)集注意力，也沒(méi)有滿足的精力去完結(jié)課業(yè)。

有一次，她在學(xué)校哭著打電話給我，「媽媽，我不知道該怎樣辦。曾經(jīng)我背單詞那么快，現(xiàn)在卻怎樣都背不下來(lái)。我是不是好不起來(lái)了？」

終究，她只能再次休學(xué)，在挫折感的沖擊下墮入心情黑洞。

圖片來(lái)歷：站酷海洛

在閱歷了兩三次復(fù)學(xué)失利的惡性循環(huán)后，我漸漸意識(shí)到，女兒之所以自動(dòng)要求復(fù)學(xué)，并不是由于她「好了」，而是由于她想要用復(fù)學(xué)來(lái)證明自己「好了」。而現(xiàn)實(shí)上，她的身體狀況遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有到達(dá)可以復(fù)學(xué)的水平。

所以，我勸她放松下來(lái)，安心承受醫(yī)治，不要給自己太大的壓力。

郁悶癥不是一場(chǎng)考試，沒(méi)有僅有的標(biāo)準(zhǔn)答案。這個(gè)道理我花了這么久才理解，我的女兒那么聰明，也一定會(huì)理解。

我當(dāng)然等待她將來(lái)有一天可以回到學(xué)校，回到同齡人傍邊去，找回丟掉的高興。假如做不到，也沒(méi)有聯(lián)系。究竟，她閱歷了那么苦楚的疾病，能走到現(xiàn)在，現(xiàn)已十分了不得了。

她仍然是我的自豪。

拓寬閱覽

關(guān)于郁悶癥的 10 個(gè)本相：

想哭，不是由于「不行剛強(qiáng)」

5 個(gè)孩子就有 1 個(gè)郁悶

為什么孩子也會(huì)得郁悶癥？

策劃 Ellen

封面圖來(lái)歷站酷海洛