愛(ài)跟別人比「誰(shuí)過(guò)得苦」是初中生小制作什么心理？

文|高浩容壹心理專欄作者：after之后

前些日子，受邀去聽(tīng)壹位臺(tái)灣青年在上海的演講，談的是他如何從壹位素人，壹路奮斗，打造出壹個(gè)在海峽兩岸都有點(diǎn)名氣的文創(chuàng)公司。

席間，壹位在讀美術(shù)出身，目前正在上海創(chuàng)業(yè)的大陸青年提問(wèn)，對(duì)談間兩人有了火氣。

他們爭(zhēng)論的點(diǎn)在于「誰(shuí)才是農(nóng)村青年」，或者更進(jìn)壹步說(shuō)，是在爭(zhēng)論「過(guò)去誰(shuí)比誰(shuí)苦」。

這是很吊詭的壹個(gè)場(chǎng)景，好像痛苦才是成功的標(biāo)準(zhǔn)，但他們當(dāng)初都是為了讓自己成長(zhǎng)，改變環(huán)境所以?shī)^發(fā)向上。為什么爬到社會(huì)頂層之后，卻又反過(guò)來(lái)宣揚(yáng)來(lái)自農(nóng)村的自己，痛苦的經(jīng)歷，并以這些經(jīng)歷為褒貶他人的標(biāo)準(zhǔn)？

§比苦的背后是「缺愛(ài)」

當(dāng)我們處于弱勢(shì)，我們希望能夠得到他人的幫助。這是我們的天性，就像我們從出身就接受母親的哺育，以及周遭成人的保護(hù)。沒(méi)有對(duì)于父母的依賴，我們無(wú)法成長(zhǎng)。

這份依賴伴隨我們壹生。所以當(dāng)我們和我們心愛(ài)的人分開(kāi)，我們會(huì)感到痛苦，而如果那個(gè)人在生活與心靈皆為我們仰賴的對(duì)象，那份痛苦甚至足以影響我們的生存意識(shí)。

《紅樓夢(mèng)》中林黛玉的死，受到賈寶玉另娶他人的影響?；蚴窃陔娪啊缎乔虼髴?zhàn)》第貳集，安納金的死亡使得妻子在產(chǎn)下小孩后，即使身體機(jī)能正常，卻因?yàn)樾睦肀炊劳觥?/p>

進(jìn)而所謂成長(zhǎng)，某個(gè)角度來(lái)說(shuō)就是學(xué)會(huì)面對(duì)我們的依賴。

心理咨詢有個(gè)流派是情緒取向治療（emotionallyfocusedtherapy，eft）。這個(gè)流派對(duì)于關(guān)系的依賴，以及依賴帶給我們的不安有多方闡釋。

當(dāng)中關(guān)鍵的兩個(gè)概念是「安全感」和「情緒」，壹個(gè)人在關(guān)系中的焦慮不安，往往來(lái)自安全感的匱乏。對(duì)嬰兒可能是失去乳房，對(duì)成人可能是失業(yè)，其背后指向的是生活突失著力點(diǎn)的恐慌。

§兩種缺愛(ài)的表現(xiàn)

不安所帶來(lái)的種種情緒，左右我們的行為。其中，某些人在關(guān)系中傾向「逃避依附」（avoidant-attachment）。

這類(lèi)型的人在關(guān)系中更注重自主性，好比有的人談戀愛(ài)會(huì)照叁餐問(wèn)候伴侶，有的人相反，你如果不聯(lián)系他，他就像消失了似的。戀愛(ài)的過(guò)程中，當(dāng)另壹方特別「黏」，逃避依附型的人可能會(huì)選擇逃開(kāi)。

還有壹些人屬于「焦慮矛盾依附」（anxious-attachment）類(lèi)型。

當(dāng)關(guān)系出現(xiàn)矛盾，這類(lèi)型的人會(huì)努力的和對(duì)方修復(fù)關(guān)系，即使在他人看來(lái)，這樣做十分不值得。有時(shí)我們看見(jiàn)身邊的朋友，明明知道自己交往的對(duì)象是個(gè)渣男，卻無(wú)論受再大的委屈，還是堅(jiān)持捍衛(wèi)兩人的關(guān)系。

如臺(tái)灣咨詢師陳信宏所描述，「不論每個(gè)人對(duì)于這之間的依附型態(tài)反應(yīng)為何，我們對(duì)關(guān)系都有壹種很深的失落，分離的失落，被背叛的失落?！?/p>

從關(guān)系的角度說(shuō)，安全感不僅存在于與他人的關(guān)系，也存在于與自己的關(guān)系。

§當(dāng)「罪惡感」成了壹種攻擊

每個(gè)人的內(nèi)在都有壹個(gè)安全區(qū)，要我形容就是壹?jí)K陸地。平時(shí)我們?cè)诤Ｑ笊祥_(kāi)拓生活的面向，離開(kāi)出生的島嶼肆處游歷，但終究當(dāng)我們碰上生活的驚濤駭浪，我們會(huì)渴望立刻出現(xiàn)壹?jí)K土地，讓我們能夠腳踏實(shí)地，重新把慌亂的心安穩(wěn)下來(lái)。

即使我們不在任何親密關(guān)系之中，即使我們離群索居，我們?nèi)砸c自己相處，尋求自身關(guān)系當(dāng)中的安全感。更多時(shí)候，安全感來(lái)自我們自己，而非他人，所謂的「內(nèi)心強(qiáng)大」，其實(shí)就是壹種與自我之間「健康的依附關(guān)系」。

然而，有樣?xùn)|西會(huì)對(duì)安全感，對(duì)我們內(nèi)心的安穩(wěn)造成壹種情感上的捆綁，進(jìn)而影響我們的情緒，以及我們的行為。

這樣?xùn)|西就是「罪惡感」。

當(dāng)我們面對(duì)他人的挑戰(zhàn)，好比侮辱和責(zé)罵，我們很自然的激起防衛(wèi)，我們知道該如何與之對(duì)抗。

但罪惡感就像滲透城墻的水，看似柔軟，實(shí)則無(wú)堅(jiān)不摧。

有些人掌握了引發(fā)罪惡感的武器，然后用這項(xiàng)武器肆處攻擊別人。這種方式在依附關(guān)系中經(jīng)常出現(xiàn)，有些父母為了讓小孩不要離開(kāi)自己，會(huì)不斷陳述養(yǎng)育小孩多么辛苦。看起來(lái)，父母在示弱，其實(shí)卻是用壹種強(qiáng)硬的方式阻止小孩實(shí)現(xiàn)他的自我。

§放不下的過(guò)去，接納不了的自己

回到文章開(kāi)頭我們談到的情況，為何某些早已擺脫農(nóng)村生活，在現(xiàn)代都市過(guò)優(yōu)渥生活多年的人，還會(huì)屢屢提到自己農(nóng)村的經(jīng)歷？擁有當(dāng)下的成功，卻依舊把生命的重心放在昨日？

除了引人熱淚的套路，想突出自己資源少，能走到今天更顯自己與眾不同的緣故。還有壹個(gè)緣故可能是他與自身的關(guān)系并不和諧，那個(gè)過(guò)往的自己并未和當(dāng)下這個(gè)成功的自己融為壹體。

他們是分割的，既是成功人士想要擺脫的形象，卻又是他自身不可能割裂的壹部分。那壹部分有他存在的根，即使脫離貧困的生活多年，早就跟農(nóng)村八竿子打不著的活著，但他還沒(méi)有真正達(dá)成與自身不安的和解。

就像我們會(huì)發(fā)現(xiàn)有些人不斷的在冰箱堆食物，總是要把冰箱塞得很滿，好像隨時(shí)準(zhǔn)備在饑荒中撐上十天半個(gè)月。他內(nèi)心有個(gè)弱小的自己，始終沒(méi)有被接納，他被自我中那個(gè)貌似強(qiáng)大的自己欺壓著，甚至看不起。

但那個(gè)弱小的自我并不弱，當(dāng)我們?cè)趯?duì)他人的陳述中，屢屢將那個(gè)弱小的自我顯現(xiàn)出來(lái)，其實(shí)是那個(gè)弱小的自我在控制我們的意識(shí)，他正在將自己平時(shí)被欺壓的壓力發(fā)泄出來(lái)，試圖引起他人的罪惡感，要他人通過(guò)自己的演說(shuō)，進(jìn)入自身過(guò)去痛苦情境之中。

§迷思：如果我很脆弱，就沒(méi)有人會(huì)愛(ài)我

然而，這種攻擊是讓人憐憫的。因?yàn)楣舯澈笫遣话?、焦慮與恐懼?？謶肿陨淼姆蛛x，且不知道該如何讓自己內(nèi)在那個(gè)渺小的自己，與貌似強(qiáng)大的自己和諧相處。他不希望得到憐憫，因?yàn)樗呀?jīng)很強(qiáng)大了，憐憫是對(duì)他成功的侮辱，但另壹方面他內(nèi)心弱小的自己，又確實(shí)想得到別人的肯定、溫暖與擁抱，就像回到英小孩時(shí)代，無(wú)條件的被接納。

當(dāng)我們內(nèi)心處于渴望依賴、被愛(ài)、被接納，卻又同時(shí)把這些視為自身弱小的象征，與從前貧困無(wú)能的形象捆綁在壹起，我們就會(huì)在內(nèi)心產(chǎn)生強(qiáng)大的矛盾：

既想得到愛(ài)，卻又害怕想要依賴的自己是脆弱的，而早期脆弱的我們活在各種失敗的體驗(yàn)中。所以我們不想重新經(jīng)歷失敗，即使我們很需要有壹個(gè)能讓我們展現(xiàn)脆弱的地方，壹個(gè)無(wú)條件愛(ài)我們的人。

內(nèi)心的矛盾形成壓力，壓力對(duì)外形成某些暴力的行為，包括暴力的語(yǔ)言。套用在某些老愛(ài)拿自己過(guò)去如何痛苦的人，他們的表達(dá)邏輯同樣如此。

a.「逃避依附型」的關(guān)系模式：不管你說(shuō)了什么，我壹點(diǎn)也不在乎。你就是沒(méi)我苦，我苦的時(shí)候你過(guò)得那么優(yōu)渥，沒(méi)幫我，所以你對(duì)不起我。我完全不想聽(tīng)你有多苦，你不可能比我苦，我才是奮斗出來(lái)的，你不是比我聰明，不然就是靠爸啥的！

b.「焦慮矛盾依附型」的關(guān)系模式：你怎么可以跟我比，你憑什么跟我比，為什么你要跟我比，不論代價(jià)我都要讓你知道你沒(méi)我苦，你沒(méi)我成功，你沒(méi)我壹路走來(lái)那么艱辛，你根本不懂什么叫白手起家，你就是個(gè)長(zhǎng)在富裕家庭，起跑點(diǎn)比我超前的人。

無(wú)論前者或后者，都是壹種渴望被接納的呼喊。但那份渴望背后是「無(wú)法相信自己若是顯現(xiàn)脆弱，真的會(huì)有人愛(ài)我」的不安。

§承認(rèn)自己的需要，生命才能完整

回到開(kāi)頭的場(chǎng)面，我想起從前讀《史懷哲傳》，書(shū)中的壹個(gè)故事。

史懷哲的父親是牧師，在那個(gè)資源匱乏的年代，由于教會(huì)的補(bǔ)貼，史懷哲家每周可以喝到壹次牛肉湯。

童年的史懷哲個(gè)性有點(diǎn)火爆，在學(xué)校和其他男小孩沒(méi)少打過(guò)架。

有壹次，史懷哲把壹個(gè)小孩打倒在地，被打得慘不忍睹的小孩對(duì)史懷哲說(shuō)：「要是我跟你壹樣，壹個(gè)禮拜可以喝到壹次牛肉湯，我就不會(huì)輸了?！?/p>

這句話給史懷哲很大的震撼，后來(lái)很長(zhǎng)壹段時(shí)間，家里煮牛肉湯，史懷哲都不喝。

把人打趴在地上的史懷哲，就像某些奮斗出身的人口中，那些家里環(huán)境好的人，好像這些人的成功都是「理所當(dāng)然」。

然而，當(dāng)我們貶低別人的成功，并無(wú)法突顯自身成功有多偉大。有些人的支持，來(lái)自類(lèi)似背景下，所產(chǎn)生的移情「既然你那么苦都能成功，我應(yīng)該也可以」。但物質(zhì)上的成功，如果不能轉(zhuǎn)化為自我接納，接納曾經(jīng)脆弱的自己，把悲傷的回憶融進(jìn)還在前進(jìn)的生命歷程之中。

我們就會(huì)不斷的把忘不掉的傷痛，沒(méi)有得到自我認(rèn)同的心情重現(xiàn)出來(lái)。

表面上說(shuō)得云淡風(fēng)輕，實(shí)際上正是因?yàn)橥坏?，因?yàn)楹茉谝?，所以才?huì)屢屢掛在嘴上。

這就好像壹個(gè)人老覺(jué)得身上背著罪，到處求人赦免，但實(shí)際上真正認(rèn)定自己有罪的，只有他自己。

§結(jié)語(yǔ)：誰(shuí)過(guò)得容易？

爭(zhēng)辯自己過(guò)得比別人辛苦，并沒(méi)有辦法使我們需要被接納的企求得到滿足，而是讓我們與他人的距離更遠(yuǎn)。所以每壹次成功爭(zhēng)辯的代價(jià)，是讓自己看起來(lái)更強(qiáng)硬，卻同時(shí)也讓人更難以親近。

越少人親近自己，我們就越得不到關(guān)系的安全感，因?yàn)獒莘鹕磉叺娜硕荚陔x開(kāi)我們，無(wú)論我們自認(rèn)有多優(yōu)秀。

也許你覺(jué)得自己很強(qiáng)大，但你給自己充分的愛(ài)與溫暖嗎？你給自己內(nèi)在脆弱的自己足夠多的關(guān)注嗎？你是否愿意去聽(tīng)內(nèi)在求救的聲音，接納那個(gè)充滿屈辱的自己？

無(wú)論看似脆弱或強(qiáng)大的人，在與他人的連結(jié)中我們才能獲得內(nèi)心需要的愛(ài)與溫暖。

我想起電影《貓鼠游戲》（catchmeifyoucan），無(wú)論男主角詐騙多么成功，他內(nèi)心始終期盼父親的肯定，社會(huì)的認(rèn)同，愛(ài)人無(wú)條件的接納。最后他有機(jī)會(huì)再次逃亡，但他沒(méi)有逃，因?yàn)檫@時(shí)他已經(jīng)沒(méi)有偽裝的理由。因?yàn)榇端奶絾T卡爾，是世界上唯壹知道他的真面目，還愿意跟他真心做朋友的人。

無(wú)論過(guò)去，你來(lái)自何處，擁有什么身分。就像史懷哲后來(lái)做的，他貴為壹間大學(xué)的院長(zhǎng)，擁有兩個(gè)博士。但他選擇拋下令人稱羨的生活，遠(yuǎn)赴非洲行醫(yī)。

試問(wèn)，「放下榮華富貴，遠(yuǎn)赴偏鄉(xiāng)服務(wù)」，比起「離開(kāi)農(nóng)村，前往城市奮斗」，你說(shuō)哪壹個(gè)比較容易？

史懷哲選擇去愛(ài)人，愛(ài)人無(wú)關(guān)自己過(guò)去過(guò)得好不好，或慘不慘。愛(ài)人使人互相親近，愛(ài)自己──特別是脆弱的自己──方使自身得以圓滿。

文|高浩容壹心理專欄作者：after之后

配圖：作者原配圖、123rf