如果你爸穿越到另一個(gè)孫春梅時(shí)空，父愛就不存在了么？

星際穿越：唯情真切，唯愛永恒

應(yīng)飛|心理圈

于我而言，《星際穿越》如同壹首壯麗的交響樂，當(dāng)它在銀幕上轟然奏響，在我心底引發(fā)的回聲也是巨大的。神秘的球形蟲洞、瑰麗的黑洞吸積盤、壯闊遼遠(yuǎn)的宇宙空間，以及緊迫激烈的飛船對(duì)接過程，固然讓我看得心醉神迷，然而這些并不陌生的概念所轉(zhuǎn)化成的眩麗畫面，是感官上的沖擊與盛饗，并不能真正打動(dòng)我的內(nèi)心。

真正打動(dòng)我內(nèi)心的，是掩蓋在科幻外衣之下的、釅而濃的情感。

第壹段，是墨菲與庫珀的父女之情。

第貳段，是布蘭德與愛德蒙特的愛戀之情。

第叁段，是布蘭德教授對(duì)殖民人類的播種之情。

且聽我細(xì)細(xì)道來。

還記得在米勒的星球上，因?yàn)椤芭腔蔡?hào)”進(jìn)水導(dǎo)致不能起飛，庫珀心急如焚之下對(duì)布蘭德說的話嗎？——“如果你有小孩，你就會(huì)知道，永遠(yuǎn)不能讓小孩覺得不安全，所以我不能對(duì)墨菲說世界末日到了?！?/p>

其中隱藏著的深切的父愛，真是讓人動(dòng)容。但這是普天下的父母，自然而生、天然而有的保護(hù)自己后代的本能，就如同作家孫紹振在《我和女兒》壹文中說的那樣，“只要看到美妙的、好玩的、好吃的，我首先想到的總是讓自己的女兒高興，只要壹想到她喜歡得跳起來，不管付出多大代價(jià)也是對(duì)我最高的享受。”這種本能莊嚴(yán)而令人敬佩，卻也是尋常，不尋常的，是這種本能、這種愛，帶給后代的、獨(dú)特的治愈功能。

墨菲很小就失去了母親，對(duì)她來說，庫珀是具有母性溫柔的父親，既是壹個(gè)威嚴(yán)的、滿腹學(xué)識(shí)的可崇拜的對(duì)象，又是壹個(gè)保護(hù)她、寵愛她的母性港灣。她對(duì)庫珀的依戀是雙重的，在壹個(gè)十歲小孩的眼里，父和母，幾乎可以占據(jù)她的整個(gè)世界。而庫珀對(duì)墨菲情感需求的回應(yīng)，也是及時(shí)而積極的。那種濃烈的父愛，也許從不會(huì)說起，卻在用行為表達(dá)著。

所以，當(dāng)庫珀決定遠(yuǎn)行，對(duì)墨菲的世界而言，是崩塌壹般的嚴(yán)重。她還不懂愛因斯坦的相對(duì)論，也可能不太明白星際旅行的危險(xiǎn)，但對(duì)于“失去”，她是懂得的。在她看來，她的世界，從此將不再完整，那個(gè)堅(jiān)硬而柔軟的保護(hù)殼，突然無故撤走，讓她孤零零地暴露在寒冷的空氣中，她會(huì)覺得恐懼和傷心。而當(dāng)庫珀真正地離開，那個(gè)瞬間產(chǎn)生的被背叛、被拋棄的強(qiáng)烈情緒，重新定義了她對(duì)父親的感受——那是恨。

她拒絕在視頻中和父親說話，她與兄長并不親近，她始終單身，即便成人以后，她明白了父親在做什么，那個(gè)“壞爸爸”的影子卻仍舊縈繞在心頭，成為壹個(gè)心結(jié)。然而恨的反面是愛，她的恨不過是害怕找回愛以后，再次經(jīng)歷被背叛和被拋棄的那種痛。

布蘭德教授，是墨菲的壹個(gè)情感寄托。通過計(jì)算那個(gè)實(shí)際上死循環(huán)的方程式，墨菲無形中會(huì)覺得是在和記憶中的“好爸爸”壹起工作，那會(huì)使她產(chǎn)生壹種回到自己“完整的世界”中去的錯(cuò)覺。由于布蘭德教授學(xué)識(shí)淵博，又親手送走了自己的女兒，也是壹種變相的“背叛”，對(duì)墨菲也極為關(guān)愛，這些特質(zhì)與庫珀有共通之處，因此，墨菲是將“好爸爸”這個(gè)客體，完全投射到了布蘭德教授的身上。

也因此，盡管布蘭德教授對(duì)她如此重要，又是她極為尊敬的老師，在布蘭德教授彌留之際，她卻既無哀傷之態(tài)，也沒有守在病床前，而是在兄長家中作客。那是心理防御機(jī)制中的壓抑和否認(rèn)，對(duì)她來說，布蘭德教授的死亡，又會(huì)是壹種“失去”，等于在重復(fù)十歲那年的痛苦。所以，她壓抑了本該有的情感，對(duì)自己否認(rèn)了布蘭德即將逝去的病情，若無其事。

直到，她被喚到布蘭德教授床前，當(dāng)教授說出真話的時(shí)候，憤怒遠(yuǎn)遠(yuǎn)壓過了哀傷，她甚至沒有去思考真?zhèn)?，直接就將從十歲起就掩埋在心底的情緒發(fā)泄出來——父親，你背叛了我！拋棄了我！

這并非是對(duì)庫珀的不信任，而是布蘭德教授臨死之前的真話，類似的背叛行為，攪動(dòng)了潛意識(shí)，讓她不由自主說出了潛意識(shí)深處對(duì)父親的猜疑和害怕，那個(gè)藏在她心中的十歲的小女孩兒，終于意識(shí)到了自己的心結(jié)。這是治愈心病的第壹步。

布蘭德教授的逝世是壹個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，“好爸爸”的客體消失了，但這時(shí)墨菲已經(jīng)長大，同時(shí)又釋放出了潛意識(shí)中對(duì)“壞爸爸”恨意的根源，不再困于“十歲的世界”，她遺傳自父親的堅(jiān)韌性格開始促使她承擔(dān)壹個(gè)成人應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任，并開始獨(dú)立的理性思考。

她縱火引開了不愿離開家園的兄長，在自己原先的房間里沉思。那本來是她不愿再踏入的地方。她以成人的姿態(tài)回思父親離開前后發(fā)生的事情，逐步推斷出本就顯而易見的事實(shí)。對(duì)于父親的愛在心中復(fù)蘇，她拿起了那塊手表——當(dāng)她發(fā)現(xiàn)指針異常的運(yùn)動(dòng)，并識(shí)別出那是摩爾斯電碼的時(shí)候，那隨著恨意退去而重返的愛排山倒海般涌起——父親，從來就沒有拋棄過她！

至此，庫珀對(duì)女兒始終濃烈的深愛，終于治愈了因他離開而使心靈遭受重大打擊的墨菲。而墨菲也終于沒有辜負(fù)他的期望，建造了空間站，拯救了地球上的人類，并結(jié)婚生子，走完了自己的壹生。

彌留之際的墨菲，微笑著催促庫珀離開，去尋找自己的幸福，那是釋然的、與原生家庭成功分化的微笑。

怎不令人感動(dòng)！

而女主角布蘭德與愛德蒙特的愛戀之情，在影片中只有只言片語，存在于布蘭德的記憶和描述里，卻非常重要，既是觸動(dòng)庫珀相信“愛能超越時(shí)空”的線索，也給影片增添了浪漫而凄美的氣息。布蘭德能否走出這段曾經(jīng)的美好戀情，就需要庫珀在續(xù)集中努力了。

最后要說壹說布蘭德教授。這是壹個(gè)很難評(píng)判對(duì)錯(cuò)的人物。他無疑是睿智的，既是空間站算法理論的奠基人，又是杰出的領(lǐng)導(dǎo)者。他能夠透徹地概括人性，并利用人類愿意不顧壹切保護(hù)后代的本能，去驅(qū)使庫珀尋找合適的殖民地。他明知他說出的彌天大謊壹旦被揭穿，將遭受到無與倫比的責(zé)難和仇恨，卻選擇壹力承擔(dān)，甚至將女兒也送上了不歸路。這似乎是難以理解的，難道他不愛他的女兒嗎？

當(dāng)然不是，事實(shí)上，這是“繁殖”本能的升華。

埃里克森的心理發(fā)展階段理論認(rèn)為，成人中期前后，繁殖是主要的心理任務(wù)。這里的“繁殖”并不僅僅是撫育后代，還指某種創(chuàng)造性和延續(xù)性。顯然，布蘭德教授在這個(gè)階段，對(duì)那些冰凍試管中的“殖民人類”，產(chǎn)生了類似于自己的后代的感受，那是對(duì)整個(gè)人類種群得以繁衍延續(xù)的期待。這種期待進(jìn)入到本能層面，自然就壓過了個(gè)體的、狹隘的父女之愛，而轉(zhuǎn)化為宏觀的、對(duì)整個(gè)種群的大愛。他將播種他們，為他們尋找和創(chuàng)造生存的機(jī)會(huì)，他是他們的父和神。由此，布蘭德教授的作為，也就不難理解了。

影片只不過叁小時(shí)就結(jié)束了，然而對(duì)劇中人來說，卻是大半生時(shí)間的流逝。我們看著他們的人生流轉(zhuǎn)，其實(shí)也是在回顧自己的人生。正如影片中布蘭德所說：愛不是人類創(chuàng)造的，是生來而有的，它是能夠跨越時(shí)間、空間或壹切障礙而存在的。

所以，打動(dòng)我的，是真切的情感；打動(dòng)時(shí)間的，是永不消逝的愛。

唯愛永恒。