作為普90后的風(fēng)采通人而活著，是怎樣的體驗(yàn)？

阿愚|壹心理專欄作者

最近，我在公交車上接連看完了兩部記錄小人物的電影《我是路人甲》與《滾蛋吧，腫瘤君》，歡喜涕淚之余，想起兩部片之間的關(guān)聯(lián)：壹邊是壹群橫漂們灰頭土臉、日日奔波、忙得暈頭轉(zhuǎn)向的打拼生活；另壹邊是兩個(gè)臨終患者站在夜晚的高架橋上，背對(duì)萬丈霓虹，舉杯痛飲，眼淚就快要掉下來——

“你怕嗎？”

“怕什么呀？”

“怕，當(dāng)別人的人生剛開始的時(shí)候，我們的人生就結(jié)束了……我倒不是怕死，我只是回想我這叁十多年，活得就跟沒活過似的，即使是死了，也對(duì)這個(gè)世界壹丁點(diǎn)影響都沒有?！?/p>

這樣的對(duì)照帶有多么強(qiáng)烈的諷刺性啊！“活著就跟沒活過似的”，這句話不知戳中了多少人的心懷。當(dāng)人們的日常生活被放置在死亡的背景下來看，立馬就跟現(xiàn)了形的妖怪壹般，顯得荒唐而可笑。即便你已經(jīng)習(xí)慣了那壹切，甚至有些麻木不覺。但如果明天就是你生命中的大限之日，你壹定不會(huì)希望自己如螻蟻壹般卑微地活著，去忍受生命的瑣碎與無聊，勉強(qiáng)做著壹份毫無指望的工作，勉強(qiáng)愛著壹個(gè)毫不珍惜你的混蛋。

是的，如果明天就是你生命中的最后壹天，你壹定不會(huì)如此選擇。可問題偏偏在于，人們難以擁有這樣的預(yù)見性。生命看似平穩(wěn)長(zhǎng)久地繼續(xù)著，壹眼望不到盡頭。誰都以為死亡是壹件很遙遠(yuǎn)的事情，遙遠(yuǎn)得好像不會(huì)發(fā)生，遙遠(yuǎn)得讓你覺得，即便忍受壹陣子，稍后再去做真正想做的事情，也沒什么要緊的。反正你還擁有那么多的時(shí)間。

直至那種忍受逐漸成為生存的本能，直至你喪失了野心和動(dòng)力，連最后的可能性也坍縮了。直至，死亡終于來叩響你的大門。

“啊，我的人生就要結(jié)束了，可我活得就跟沒活過似的?！?/p>

生命當(dāng)中總是布滿這樣或那樣的缺憾。對(duì)于大部分普通人來說，可能就是在不斷的忍讓與妥協(xié)中，庸庸碌碌，度此壹生。如果說這樣的“活著”真的就跟沒活著壹樣，那是否轟轟烈烈、敢愛敢恨的人生才配叫做是人生，而忍受退讓、畏畏縮縮的人生便不配叫做人生？

余華寫過壹本書，就叫《活著》。他在書里描繪了壹個(gè)人的壹生。那人壹路失去，壹路惶惑，經(jīng)歷種種生死悲歡，到老了守著壹頭與他同名的牛。那人的名字叫“福貴”，他的父母原本期望他度過福氣尊貴的壹生，奈何他的生命卻有另外的名字，“平庸”，甚或是“苦難”。

余華后來在書里說，究竟什么是“活著”呢？作為壹個(gè)詞語，“活著”在中國(guó)的語言里看似充滿了力量。然而，這種力量不是來自于喊叫，也不是來自于進(jìn)攻，而是忍受。去忍受生命賦予我們的責(zé)任，去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難，無聊和平庸。

恰恰正是這種無邊無際的“忍受”，填充了“活著”，令這個(gè)詞語飽滿起來，也愈加的空乏。在我有限的生命體驗(yàn)中，我經(jīng)歷過許多個(gè)輾轉(zhuǎn)難安的夜晚，也無可避免地觸碰到“活著”的含義。我不斷地忍受，也壹次次的退讓，壹次次對(duì)我心中真正的渴望說“不，不，我害怕”。

你要說，這樣怯懦的時(shí)刻不配算作是活著？不，恰恰是這樣的時(shí)刻，才證明了，活著，是壹句份量多么重的承諾。生活的劇本并不總是勇士般的反抗，也并不總是輕如鴻毛般的快樂，更多的是那些沉重的、瑣碎的、壓抑的，讓你難以名狀又不可切斷的情緒和感受。也許它們來自于你要買房買車的世俗壓力，也許來自于你想要自我實(shí)現(xiàn)的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力，也許啊，只是你愛上了隔壁家的小紅，而小紅不愛你，你感到受挫、對(duì)生活有些失望而已。這是壹個(gè)伸縮反復(fù)的過程，是西西弗不斷地推石上山，待山石滾落，又再次推石上山的過程，壹遍壹遍，壹次壹次，無窮反復(fù)。

而我們也在這個(gè)過程當(dāng)中，生長(zhǎng)、衰老、熄滅。誰也無法否認(rèn)，那些曾有過的掙扎與困頓，不是活著本身。

下壹次，如果你再問我，什么才算是活著。我會(huì)告訴你——

“廣場(chǎng)舞，小蘋果，羊肉串，菜市場(chǎng)，窮矮搓，然并卵……這些就是我所理解的，活著?！?/p>

當(dāng)然，也許，你也有你自己的答案。

|小編有話說：想深入探討這個(gè)話題的請(qǐng)點(diǎn)這里《什么支撐著我們活下去？》你也可以在留言區(qū)寫下自己的答案哦~

原題《哦，那些粗糙、疲憊、讓人厭倦的東西啊》

倪愚，國(guó)家貳級(jí)心理咨詢師。信仰文字，喜歡在人的心里游來游去。：夕與暮（nights0401）