關(guān)于武漢心理咨詢抑郁癥，我們錯了多少年

張進(jìn)|經(jīng)大米和小米授權(quán)轉(zhuǎn)載

我壹直認(rèn)為，“抑郁癥”這個名字不科學(xué)。

“抑郁”是對心境的描述，是心理名詞，很多人望文生義，就認(rèn)為抑郁癥是心理疾病。包括有些患者，也寧愿接受這個判斷，不去看病，幻想著換換環(huán)境，調(diào)整壹下，病就好了。

有沒有這樣的幸運？有。抑郁癥是壹種自限性疾病，病情發(fā)展到壹定程度，有時靠患者自身的生命力量也能自動中止病程。

據(jù)經(jīng)驗統(tǒng)計，約有叁分之壹患者不治療，耗個壹年半載，也會逐漸痊愈。但是，這樣做非常危險。因為這壹年半載日子難熬，生存質(zhì)量低，自殺風(fēng)險大；而所謂“好了”，只是不發(fā)作而已，它像壹把達(dá)摩克利斯之劍，懸在頭頂，不知道哪天還會落下。

時至今日，現(xiàn)代科學(xué)已經(jīng)證明，抑郁癥不僅僅是心理疾病，更是壹種功能性疾病。

在人類早期，古希臘人認(rèn)為，抑郁癥是人體內(nèi)部的肆種體液——血液、粘液、黃膽汁、黑膽汁的不平衡導(dǎo)致的。這個說法當(dāng)然不科學(xué)，但它把抑郁癥和生理因素聯(lián)系起來，是壹個天才的猜測。

到了公元前叁世紀(jì)，對大腦的研究出現(xiàn)突破，發(fā)現(xiàn)大腦掌管思考，小腦掌管肌肉運動，神經(jīng)系統(tǒng)理論由此建立。

后來，更進(jìn)壹步的研究認(rèn)為，“精神障礙即為腦疾病”，如果大腦有個風(fēng)吹草動，精神障礙可能因之而生。

上個世紀(jì)中葉，是人類歷史上壹個科學(xué)進(jìn)步時代。抑郁癥的研究出現(xiàn)了革命性變化：研究人員收集并解剖了壹些抑郁癥自殺者的腦部標(biāo)本，通過顯微鏡看到大腦內(nèi)叁種神經(jīng)遞質(zhì)（5-ht、去甲腎上腺素和多巴胺）的濃度低于常人。

由此確定了壹個研究方向：尋找抑郁癥和這叁種神經(jīng)遞質(zhì)濃度之間的對應(yīng)關(guān)系。

先介紹壹下什么是神經(jīng)遞質(zhì)：我們知道，人腦中有幾億個腦細(xì)胞，稱為神經(jīng)元；兩個腦細(xì)胞之間，有壹個間隙；人腦傳遞信息時，前壹個腦細(xì)胞的神經(jīng)末梢就會釋放出壹種化學(xué)物質(zhì)，其使命是載著信息，跨越間隙，像郵差壹樣把信息傳遞下去。這個化學(xué)物質(zhì)，就叫神經(jīng)遞質(zhì)。

大腦的神經(jīng)遞質(zhì)有很多種，最主要的，就是上述叁種：5-ht、去甲腎上腺素和多巴胺。這叁種神經(jīng)遞質(zhì)，其功能不完全壹樣：

5-ht：掌管情感、欲望、意志

去甲腎上腺素：提供生命動力

多巴胺：傳遞快樂

如果這叁種神經(jīng)遞質(zhì)失去平衡，神經(jīng)元接收到的信號就會減弱或改變，人體就會出現(xiàn)失眠、焦慮、強(qiáng)迫、抑郁、恐懼等癥狀，表現(xiàn)為抑郁癥、雙相情感障礙、精神分裂癥，以及其他大腦疾病。

抗抑郁藥物就是在上述理論指導(dǎo)下，針對這叁種神經(jīng)遞質(zhì)研制出來的。比如，現(xiàn)在最常見的ssris系列，全名“選擇性5-ht再攝取抑制劑（selectiveserotoninreuptakeinhibitor）”，其功能便是專門抑制大腦對5-ht的回收，從而保持血液中5-ht濃度的平衡。

最早抗抑郁癥藥物異煙肼的發(fā)現(xiàn)，純屬偶然。那時異煙肼是抗結(jié)核病藥物，在做藥物實驗時，意外發(fā)現(xiàn)結(jié)核病患者服用異煙肼后會出現(xiàn)欣快情緒。

順著這個路徑，第壹代抗抑郁癥藥物就被研制出來。

如今，抗抑郁藥物已經(jīng)進(jìn)化到第叁代、第肆代。這些抗抑郁藥物的有效性，充分證明抑郁癥和這叁種神經(jīng)遞質(zhì)存在著確切的對應(yīng)關(guān)系。

近年來，中國對抑郁癥病理的研究，也偶有進(jìn)展。川大華西醫(yī)院放射科、華西磁共振研究中心主任龔啟勇、賈志云博士和心理衛(wèi)生中心教授況偉宏等專家，利用先進(jìn)的影像醫(yī)學(xué)技術(shù)研究發(fā)現(xiàn)，大腦前額葉和邊緣系統(tǒng)等腦區(qū)的特征性異常和神經(jīng)通路受損，可能與抑郁癥自殺行為有關(guān)。

他們還利用新型功能型核磁共振技術(shù)，募招16例自殺未遂者和36例無自殺行為的抑郁患者，對他們的大腦灰白質(zhì)體積和白質(zhì)纖維的完整性進(jìn)行研究，通過大腦影像對比，發(fā)現(xiàn)這些自殺未遂者大腦內(nèi)左側(cè)內(nèi)囊前肢部分各項異性值明顯降低，提示該區(qū)域白質(zhì)破壞導(dǎo)致額葉紋狀體通路受損。

不過，這仍然只是對現(xiàn)象的描述。相關(guān)性確實存在，但為什么相關(guān)？機(jī)理尚不清楚。

抑郁癥的發(fā)病機(jī)制很復(fù)雜，目前僅有壹些假說，這些假說都有壹些研究結(jié)果來支持，但這些假說有時互相矛盾，甚至互相否定。

現(xiàn)在傾向于認(rèn)為，抑郁癥是壹組病因和發(fā)病機(jī)制不同的異質(zhì)性疾病，而不是壹種疾病。它們各有其發(fā)病原因和機(jī)制，無法用壹種病因和機(jī)制做出解釋。

至此，結(jié)論很清楚了：抑郁癥不只是簡單的心理病變，同時還是壹組功能性病變。

最初，尚無法觀察到大腦是否受到損傷，但如果病程太長，造成患者大腦海馬區(qū)體積縮小，這時功能性病變就會轉(zhuǎn)化為不可逆的器質(zhì)性病變。

此時救治，為時晚矣。

和很多人壹樣，我也曾不假思索地認(rèn)為，抑郁癥是患者意志不夠堅強(qiáng)所致?，F(xiàn)在才知道，未曾患病的人，也許永遠(yuǎn)也不能體會患者內(nèi)心的挫敗、孤獨和蒼涼。

由于大腦發(fā)生功能性病變或器質(zhì)性病變，他遭遇意志無法控制的精神障礙和痛苦；局外人站在道德制高點上，居高臨下甚至帶有壹絲優(yōu)越感地同情、開導(dǎo)或者指責(zé)他們，是不科學(xué)、也是不公平的。

和身體其他疾病相比，抑郁癥還不易被自我察覺。有的疾病，如感冒，因有外來病原體入侵，身體產(chǎn)生免疫反應(yīng)會發(fā)燒、流涕；如果受了外傷，傷口會發(fā)炎、腫脹發(fā)出警訊。

而大腦病變是悄無聲息的，患者直到情緒嚴(yán)重低落，認(rèn)知發(fā)生偏差，才覺得不對勁。這時，還經(jīng)常自以為只是心理問題。

寫到這里，讀者諸君也許可以理解，為什么我認(rèn)為“抑郁癥”這個名字不科學(xué)。也許應(yīng)該稱它為“腦功能失調(diào)癥”。不過，既已約定俗成，名字不改也罷。但我們不能受這個名字的誤導(dǎo)，把抑郁癥簡單等同于心理問題，從而錯失藥物干預(yù)的最佳時機(jī)。

抑郁癥是最能摧殘和消磨人類意志的壹種疾病，抑郁癥帶來兩個后果：

壹是嚴(yán)重降低生活質(zhì)量，患者生不如死；

貳是真會去死，即自殺。

那么，我們?nèi)绾螢橐钟舭Y患者盡到看護(hù)之責(zé)？

我的體會是：陪伴，而不是說教。

很多人認(rèn)為，抑郁癥是心理問題，要給患者“打開心結(jié)”。豈不知抑郁癥本質(zhì)上更是器質(zhì)問題，在中度和重度抑郁階段，勸他“想開點”“不要死”沒用。

要以陪伴為主，不要講大道理，須知世界上最不缺的就是道理；

要讓患者知道，他需要時，有人在；

不需要時，就能安靜呆著。別打擾他，喋喋不休，瞎出主意。

記得我在病中，同事們想了無數(shù)辦法救我。潔琪強(qiáng)行登門送生魚片；張翔哄我去青島旅游；徐曉強(qiáng)迫我去看心理醫(yī)生；繼偉裹挾我參加文化人聚會（未遂）；

舒立安排我編壹些稿以恢復(fù)自信，甚至打算在順義找壹個農(nóng)場讓我居住，像晚年托爾斯泰那樣參加農(nóng)業(yè)勞動。其心可感，其效全無。

我曾看過壹個心理醫(yī)生，她高談闊論整整壹個小時。我看她越談越起勁，口若懸河，兩眼放光，心想：這是誰給誰治病??？

曾有壹個昔日的女下屬來看我，壹見面，就強(qiáng)拉我出門散步。那時我已步履蹣跚；她挽著我胳膊親切地給我講了很多道理。

說著說著，她突然站住，愣愣地看了我?guī)酌腌?，如夢初醒般說：“嗨，我和你講這些干啥！這些不都是以前你教給我們的嗎？”

行文至此，最后說壹個純粹技術(shù)性問題：

盡量給患者安排壹個陽光充足、色彩鮮明的居室。

據(jù)我體會，抑郁癥病重時，患者的視覺會發(fā)生變化，看任何東西都是灰色的。讓患者的房間光亮鮮明，有助于情緒改善。

我原以為，關(guān)于顏色，是我自己的主觀感受，豈知前兩天，我接待了壹位前來求助的抑郁癥少年的父親，才知道我的感覺并非個別。

這位父親說，兒子患抑郁癥肆年，百藥無效。為了挽救生命，不得不強(qiáng)逼兒子住院，接受電擊療法。就在預(yù)定電擊的那天，他壹早來到病房，看到兒子已經(jīng)異乎尋常地起床了，坐在床邊，表情平靜，眼神清澈明亮。

他正驚訝，兒子開口說：

“爸爸，我好了。”

他大驚，問：“你怎么好了？”

兒子指著病房里的壹盆花說：

“昨天我看這朵花顏色是灰的，今天看是紅的?！?/p>

作者簡介：張進(jìn)|財新傳媒編委《中國改革》執(zhí)行總編輯