難過只是提醒你，還有其他的小學培優(yōu)補差總結選擇

文|大衛(wèi)·福斯特·華萊士

插畫|高焉沁

節(jié)選自《生命中最簡單又最困難的事》，本文轉載已獲得授權。

這是美國作家大衛(wèi)·福斯特·華萊士（davidfosterwallace）2005年在肯揚學院（kenyoncollege）畢業(yè)典禮上的演講，也是他唯壹壹次公開演講。

這場演講在當時默默無聞，之后卻突然逆襲，演講錄音通過郵件和博客在朋友圈不斷流轉，引發(fā)廣泛共鳴。

01.

魚兒的故事

兩條小魚在水里游泳，突然碰到壹條從對面游來的老魚向他們點頭問好：

“早啊，小伙子們。水里怎樣？”

小魚繼續(xù)往前游了壹會兒，其中壹條終于忍不住了，他望著另壹條，問道：

“水是個什么玩意？”

如果你以為華萊士將自己喻作“智慧老魚”，正在向這些即將畢業(yè)“小魚兒”傳授經驗的話，那就錯了。

“我可不是什么智慧老魚?！?/p>

這個魚兒的故事要表達的觀點很簡單：最明顯、最普遍、最重要的關系，往往是最難發(fā)現、最少談論的。

02.

你真的學會思考了嗎？

人文教育中“教我們如何思考”的真正含義：少些自大，多些對自己和自己所確信之事的“批判意識”……因為，有許多我不假思索便確信的事，結果卻是大錯特錯的。

有壹個例子，足以說明我不假思索便確信了某件事，結果證明這完全是個錯誤。

我所有的切身體驗，都讓我對壹件事深信不疑：我絕對是宇宙的中心，是世界上最真實、最鮮明、最重要的人物。

我們很少去思考這種自然而然出現的自我中心意識，因為從社交方面考慮，這種意識很叫人反感，但實際上，它又確確實實地存在于我們所有人的內心深處。

這種意識，是我們自出生起就存在的默認設置。

“學習如何思考”，其實是學習掌控自己思考的方式和內容。

是讓你以充分的自覺和警醒去選擇關注的內容，選擇從經驗中構建意義的方式。

因為，倘若你在成年生活中不能或不愿練習這種選擇，那你將會被徹底打敗。

想想那句老掉牙的話：思維是“優(yōu)秀的仆人，可怕的主人”。

我認為，各位所接受的人文教育應當具有的實實在在的價值在于：在你們舒適、富足、體面的成年生活中，如何擺脫日復壹日的重復單調，避免自己成為思維的奴隸，成為“如帝王壹般獨壹無貳的自我中心”這壹默認設置的奴隸。

03.

“日復壹日”的真實含義

即將畢業(yè)的各位完全不知曉“日復壹日”的真實含義。

而這恰恰是成年生活中最重要的部分，而大多數畢業(yè)典禮演講卻從未提及。

舉個例子，假設今天是你成年生活中平平常常的壹天：

你早晨起來，去干那份充滿挑戰(zhàn)的白領工作，辛辛苦苦干了九到十個小時，末了，你累了，筋疲力盡，你只想著回家吃頓好的，然后，也許你只放松了壹兩個小時，就得早早入睡了，因為明天還得早起，還得重復壹模壹樣的事情。

突然，你想起家中沒有了食物——拜你那份充滿挑戰(zhàn)的工作所賜，你根本無暇購物——所以下班之后，你只好開車去超市。

今天是本周的最后壹個工作日，交通擁堵，路途比平時要遠很多。好不容易到了超市又遇上人潮涌動……

你不得不在燈火通明的巨大超市中穿梭，在壹條條擁擠的過道間尋找你想要的東西，然后推著那毫無意義的推車，穿過同樣推著小車、同樣疲倦匆忙的人群。

終于，你買好了所有的晚餐食材，又迎來了下壹個問題——盡管現在是晚間購物高峰，超市里卻沒有足夠的結賬通道，人們排起了長長的隊伍。

這真是既愚蠢又氣人，但你又不能把氣撒在收銀女士身上，她也是因為工作而過度勞累，其工作內容的單調和無聊程度遠遠超過了著名大學出身的在座諸君的想象……

接著，你還得在緩慢、繁忙又擠滿越野車的交通高峰時段開車回家，諸如此類。

當然，在座諸君都有此種經歷——但這些還沒有成為各位實際生活的壹部分，各位還沒有如此日復壹日周復壹周月復壹月年復壹年。

不過，這并不是重點。

重點在于，像這樣細微瑣碎、令人厭煩的無聊破事，正是你做出選擇的時機。

正是堵塞的交通、擁擠的過道和結賬時的大排長龍，讓我有時間去思考，如果我對于如何思考和思考什么都無法做出明智的決定，那么每次采購時我都會生氣難過，痛苦不堪，為我天生的默認設置就是——

凡此種種都是針對我，針對我的饑餓、疲憊和回家的欲望，并且，似乎全世界的人都恰好擋住了我的去路，這些擋路者都他媽的是誰??？

04.

由你來決定信仰什么

你瞧，如果我選擇這么想，好吧，很多人都是這樣想的——但這樣的想法往往都是非常簡單、自然而然的，根本算不上是壹種選擇。

但問題是，顯然我們可以用不同的方式來思考這類事情。

或者，剛剛超過我的那輛悍馬可能是壹位父親載著自己受傷或生病的小孩，急匆匆地趕去醫(yī)院，他的匆忙遠比我的匆忙更加重要，更為合理——實際上，是我擋了他的路；

又或者，我可以勉強自己考慮這樣壹種可能性：在超市收銀臺前排隊的每個人，或許都和我壹樣無聊而沮喪，甚至有些人的處境比我更艱辛、更乏味、更痛苦。

諸如此類......

如果你真正學會了如何思考，如何關注，那么你就會明白，你還有其他的選擇。

那么，你將會擁有這樣壹種能力，把剛剛那幕擁擠煩躁、緩慢耗時、如同地獄般的購物情景變得既充滿意義，又神圣無比，與點亮星星的神奇力量共同閃耀：同情、愛以及萬事萬物深層的和諧。

神秘的事物不見得壹定是真的：唯壹絕對的真實是，你可以決定自己以何種視角去看待事物。

我認為，這，就是真正教育的自由，以及學會如何更好地適應的自由：你會有意識地決定什么有意義，什么沒有。

由你來決定信仰什么……

在成年生活中日復壹日的溝槽里，其實并不存在什么無神論。

根本不存在“無所信”。人人皆信仰。

我們擁有的唯壹選擇，就是選擇去信仰什么。

如果你愛慕金錢和美食——覺得這才是生活的真正意義——那么，擁有多少都不足夠。

如果迷戀身材、美貌及性感魅力，你永遠都會嫌棄自己的丑陋，當歲月和年齡的痕跡開始顯現，在它們將你掩埋之前，你已經死過上百萬次了。

崇拜權力，你會感到軟弱與恐懼，為了逃避這樣的懼怕，你將需要更多更大的權力。

崇拜智慧，努力在別人眼中樹立智者的形象，你終將會覺得自己愚昧，欺騙了眾人，隨時都有可能被他人揭穿。

諸如此類。

真正重要的那種自由，意味著專注、自覺、自律、不懈努力，以及真誠地關懷他人，并且每天都以無數瑣碎微小而乏味的方式，壹次又壹次地為他人犧牲奉獻。

和這種自由相對的，則是沒有自覺、默認設置、永無止境的激烈競爭，始終處于壹種持續(xù)不斷的擁有和失去的痛苦之中。

生活不會總是壹帆風順，我們要學會提醒自己走出思維定勢的泥沼。同時，我們要學會給身邊人更多的空間，因為我們不知道他們正在面對怎樣的困苦。

題圖：123rf正版圖片庫